

Poster Girl
written by Anne Emerick
read by Michelle Thorson

La chica del póster
Escrito por Anne Emerick
Narrado por Michelle Thorson

Here are some words that will appear frequently in the first chapter. It will be easier to understand what I'm saying if you know the following words:

today – hoy or hoy día

poster – póster

lobby – la entrada

school – escuela

school lobby – la entrada de la escuela

Chapter 1: Due Date: Tomorrow
Capítulo 1: Fecha de entrega: Mañana

Cynthia Lyden brought in her science poster today. Hoy día Cynthia Lyden entregó su póster para nuestra clase de ciencia. It's not even due until tomorrow, and she brought it in *today*. No hay que entregarlo hasta mañana y ella lo entregó *hoy día*. She is so annoying. Qué fastidiosa.

I pray that Mrs. Duncan and Mr. Garcia don't pick Cynthia's poster to put in the school lobby. Espero que la profesora Duncan y el director García no escojan el póster de Cynthia para mostrarlo en la entrada de la escuela. Mrs. Duncan said she would hang all the third graders' science posters in the hall. La profesora Duncan dijo que colgará todos los pósters del tercer grado en el pasillo. Mr. Garcia, the principal, is going to pick one from each class to put in the lobby. El director escogerá uno de cada clase para poner en la entrada de la escuela. That way, our parents can see them at the next open house. Así nuestros padres los podrán ver en la próxima junta de padres de familia.

I haven't even *started* my science poster. Yo todavía no he *empezado* mi póster para nuestra clase de ciencia. No big deal though. Pero no es gran cosa. I'm not worried about getting a late start. No estoy preocupada de empezarlo tarde. My poster will be better than Cynthia's. Mi póster será mejor que el de Cynthia. *Lots* better. *Mucho* mejor.

I'm riding home on the bus today. Hoy me iré en el autobús a casa. That's good, because I can start my poster sooner. Eso es bueno ya que podré empezar a trabajar en mi póster de inmediato. Usually, I go to the after-school program, but Thursday is my mom's day off. Normalmente, voy al programa extraescolar pero los jueves mi mamá descansa. So I get to ride home. Y puedo irme directo a casa.

Michelle Campbell is sitting next to me, reading *Harry Potter*. Michelle Campbell está sentada a mi lado leyendo *Harry Potter*. She's the only girl I know who talks less than I do. Es la única niña que yo conozco que habla menos que yo. All around us, kids are shouting. Los niños a nuestro

alrededor están gritando. Someone behind us keeps kicking the seat, but I ignore the thump, thump, thump. Alguien detrás de nosotras está pateando mi silla pero yo ignoro el pum, pum, pum. I'm busy trying to think of a poster idea... an idea that's good enough to get picked for the lobby. Estoy pensando en una idea para mi póster... una idea que sea lo suficientemente buena como para que pongan mi póster en la entrada. Maybe I can make a poster so good Mrs. Duncan will say, "Why Paula, that's the most wonderful science poster I've seen in the twenty-seven years I've taught at Benjamin Elementary School!" Quizás podré hacer un póster tan bueno que la profesora Duncan diga: "¡Oh Paula, este es el mejor póster que yo he visto en mis 27 años de enseñanza en la escuela Benjamin Elementary!"

I stare out the window and think. Miro hacia afuera y me pongo a pensar. But I don't like what comes to mind. Pero no me gusta lo que se me viene a la mente.

Capítulo 1: Fecha de Entrega: Mañana

Hoy día Cynthia Lyden entregó su póster para nuestra clase de ciencia. No hay que entregarlo hasta mañana y ella lo entregó *hoy día*. Que fastidiosa.

Espero que la profesora Duncan y el director García no escojan el póster de Cynthia para mostrarlo en la entrada de la escuela. La profesora Duncan dijo que colgará todos los pósters del tercer grado en el pasillo. El director escogerá uno de cada clase para poner en la entrada de la escuela. Así nuestros padres los podrán ver en la próxima junta de padres de familia.

Yo todavía no he *empezado* mi póster para nuestra clase de ciencia. Pero no es gran cosa. No estoy preocupada de empezarlo tarde. Mi póster será mejor que el de Cynthia. *Mucho* mejor.

Hoy me iré en el autobús a casa. Eso es bueno ya que podré empezar a trabajar en mi póster de inmediato. Normalmente, voy al programa extraescolar pero los jueves mi mamá descansa. Y puedo irme directo a casa.

Michelle Campbell está sentada a mi lado leyendo *Harry Potter*. Es la única niña que yo conozco que habla menos que yo. Los niños a nuestro alrededor están gritando. Alguien detrás de nosotras está pateando mi silla pero yo ignoro el pum, pum, pum. Estoy pensando en una idea para mi póster... una idea que sea lo suficientemente buena como para que pongan mi póster en la entrada. Quizás podré hacer un póster tan bueno que la profesora Duncan diga, "¡Oh Paula, este es el mejor póster que yo he visto en mis 27 años de enseñanza en la escuela Benjamin Elementary!"

Miro hacia afuera y me pongo a pensar. Pero no me gusta lo que se me viene a la mente.

Here are some new words you'll hear in this chapter:

evergreen – perenne / árboles de hoja perenne

hair – pelo

scrunchie – liga para el pelo

leaf – hoja

tree – árbol

birthday – cumpleaños

birthday party – fiestas de cumpleaños

punch – jugo

yellow – amarillo

Chapter 2: Cynthia's poster

Capítulo 2: El póster de Cynthia

All I can think of is Cynthia's poster. Solo puedo pensar en el póster de Cynthia. Her topic was evergreens. Su tema fue los árboles de hoja perenne. She wrote her title in green and she had a matching green construction paper border around the whole poster—so it looks sort of like it's framed! Hizo su título en verde y también le puso un borde hecho de cartulina verde a su póster— ¡Parece como si estuviera enmarcado!

Cynthia always matches. Cynthia siempre combina las cosas. She wears her blonde hair pulled back in a ponytail, and her hair scrunchies always match the clothes she wears. Se recoge su pelo rubio hacia atrás en una cola de caballo, y sus ligas para el pelo siempre combinan con su ropa. My hair is brown and short and always a mess. Mi pelo es de color café, corto, y siempre lo tengo hecho un desastre. It sort of matches me. Como yo.

Cynthia used to go to my day care, but then her mom hired an au pair. Cynthia iba a mi guardería pero después su mamá contrató a una “au pair”. That's a fancy name for nanny—I think. Creo que ese es un nombre elegante para una niñera. So Cynthia goes home after school. Por eso Cynthia se va a casa después de la escuela. When Cynthia went to the day care, she wasn't so bad. Cuando Cynthia iba a la guardería no era tan mala. She used to invite me to her birthday parties. Antes ella me invitaba a sus fiestas de cumpleaños. Then, when we were six, I spilled my punch on the rug, and I never got invited again. Pero después, cuando tenía seis años de edad, se me cayó mi jugo en su alfombra, y nunca me volvió a invitar a sus cumpleaños. My mom said it was probably because we weren't in the same day care anymore, but *I'm* sure it was because of the punch. Mi mamá dijo que quizás era porque ya no íbamos juntas a la guardería, pero *yo* estoy segura que fue porque tiré el jugo.

I'm just too messy for Cynthia. Soy demasiado desordenada para Cynthia. Everything about her is neat and clean. Todo lo de ella es muy pulcro y ordenado. Like on her poster, she taped a page with writing about evergreens—a full page without *one* single cross-out! Como en su póster, puso una página que habla de los árboles de hoja perenne— ¡Toda una página y sin *ningún* error! She also taped on three different evergreen plants, something that looked like a Christmas tree branch, a piece of rhododendron (my mom has some of them, so I know what they are), and a holly leaf with a couple of berries. Y también le puso tres diferentes tipos de plantas, una que parecía como la rama de un árbol navideño, un pedazo de rododendro (mi mamá tiene unos, por eso sé lo que son), y una hoja de acebo con dos bayas.

My topic is deciduous trees – that means trees that have leaves that fall off in autumn. Mi tema es los árboles de hoja caduca – eso quiere decir árboles que tienen hojas que se les caen en el otoño. As the bus stops to drop off a few kids, I watch a golden leaf fall from a tree. Mientras unos niños se bajan del autobús, veo una hoja dorada caer de un árbol. It flutters and floats and twists and turns until it joins the other leaves on the ground. Flota, da vueltas y cae suavemente hasta encontrarse con las demás hojas que ya están en el suelo. The golden yellow leaves are so pretty, the color of sun. Las hojas doradas son tan bonitas, como el color del sol. Leaves on deciduous trees are much more beautiful than evergreens. Las hojas de los árboles de hoja caduca son más bonitas que las de árboles de hoja perenne.

And suddenly, I have an idea. Y de repente se me ocurre una idea.

I'll paint a blue sky and green grass...and I'll draw a tree with branches, but no leaves – it's easy to draw trees with no leaves – and I'll tape a few real leaves at the ends of the branches. Pintaré un cielo azul con la hierba verde... y pintaré un árbol con ramas, pero sin hojas – es fácil dibujar los árboles sin hojas – después le pondré hojas de verdad en las ramas. I'll tape some leaves on the bottom of the poster, too, like they've just fallen to the ground. También pondré unas hojas en la parte de abajo del póster, como las que se han caído al suelo.

My poster is going to be *way* better than Cynthia's. Mi póster será *mucho* mejor que el de Cynthia.

Capítulo 2: El póster de Cynthia

Solo puedo pensar en el póster de Cynthia. Su tema fue los árboles de hoja perenne. Hizo su título en verde y también le puso un borde hecho de cartulina verde a su póster – ¡Parece como si estuviera enmarcado!

Cynthia siempre combina las cosas. Se recoge su pelo rubio hacia atrás en una cola de caballo, y sus ligas para el pelo siempre combinan con su ropa. Mi pelo es de color café, corto, y siempre lo tengo hecho un desastre. Como yo.

Cynthia iba a mi guardería pero después su mamá contrató a una “au pair”. Creo que ese es un nombre elegante para una niñera. Por eso Cynthia se va a casa después de la escuela. Cuando Cynthia iba a la guardería no era tan mala. Antes ella me invitaba a sus fiestas de cumpleaños. Pero después, cuando tenía seis años de edad, se me cayó mi jugo en su alfombra, y nunca me volvió a invitar a sus cumpleaños. Mi mamá dijo que quizás era porque ya no íbamos juntas a la guardería, pero *yo* estoy segura que fue porque tiré el jugo.

Soy demasiado desordenada para Cynthia. Todo lo de ella es muy pulcro y ordenado. Como en su póster, puso una página que habla de los árboles de hoja perenne – ¡Toda una página y sin *ningún* error! Y también le puso tres diferentes tipos de plantas, una que parecía como la rama de un árbol navideño, un pedazo de rododendro (mi mamá tiene unos, por eso se lo que son), y una hoja de acebo con dos bayas.

Mi tema es los árboles de hoja caduca – eso quiere decir árboles que tienen hojas que se les caen en el otoño. Mientras unos niños se bajan del autobús, veo una hoja dorada caer de un árbol. Flota, da vueltas y cae suavemente hasta encontrarse con las demás hojas que ya están en el suelo. Las hojas doradas son tan bonitas, como el color del sol. Las hojas de los árboles de hoja caduca son más bonitas que las de árboles de hoja perenne.

Y de repente se me ocurre una idea.

Pintaré un cielo azul con la hierba verde... y pintaré un árbol con ramas, pero sin hojas – es fácil dibujar los árboles sin hojas – después le pondré hojas de verdad en las ramas. También pondré unas hojas en la parte de abajo del póster, como las que se han caído al suelo.

Mi póster será *mucho* mejor que el de Cynthia.

Here are some new words you'll hear in this chapter:

eat – comer

peanut butter – mantequilla de cacahuete

spoon – cuchara

red – rojo

apple – manzana

dog – perro

birds – pájaros

Chapter 3: Getting Started

Capítulo 3: Empezando

Mom meets me at the bus stop.

Mi mamá me espera en la parada del autobús.

“Do you know why leaves change colors?” I ask.

Le pregunto: — ¿Sabes porque las hojas de los árboles cambian de color?

“Well—hi to you, too, Paula,” Mom answers with a funny smile. —Bueno, hola a ti también, Paula —mi mamá me contesta con una sonrisa. “Yes, I did have a nice day, and, no, I don’t know why leaves change colors.” —Si también tuve un buen día, y no, no sé porque las hojas de los árboles cambian de color.

"But I *have* to know—for my science poster."

—Pero *necesito* saber, para mi póster de mi clase de ciencias.

"Maybe we can look it up on the Internet, then."

—Entonces, quizás lo podremos buscar en el Internet.

My mom loves the Internet. A mi mamá le encanta el Internet. She shops on it. Hace compras ahí. She reads the news on it. Lee las noticias ahí. She even sends letters to Grandma on it. Y hasta le manda cartas a mi abuela por medio del Internet. I call her “Computer Mom” because she spends so much time on her computer. Yo le digo “Mamá Computadora” porque pasa mucho tiempo en su computadora. She's even talked about going back to school to become a computer programmer. Hasta

ha pensado en regresar a la escuela para ser programadora de datos.

"Okay," I say. "Can I have something to eat first? — ¿OK, pero puedo comer algo primero? — le preguntó. "And I have to find some leaves to put on my poster, too." —Y también necesito buscar unas hojas para mi póster.

After I eat my favorite snack, peanut butter on a spoon, I go outside to look for leaves. Después de que como mi bocadillo favorito, mantequilla de cacahuete con una cuchara, salgo a buscar unas hojas. It is warm for October and sunny. El día está templado y soleado (soleado) por ser Octubre. It is so quiet I can hear the leaves scrunch and crackle under my feet. El día esta tan tranquilo que puedo escuchar las hojas mientras se rompen y se aplastan debajo de mis zapatos. A twig snaps. Una rama se rompe. Far away a dog barks and birds are chirping. En la distancia se escucha el ladrido de un perro y el canto de unos pájaros. I choose some apple-red leaves first, and some deep, deep reds. Primero busco unas hojas rojas como el color de una manzana, y otras de color rojo oscuro. Next, I collect bright yellow leaves. Después encuentro unas hojas amarillas y brillantes.

A breeze makes the trees rustle and more leaves shower down. La brisa hace que los árboles se muevan y que más hojas empiecen a caer. I pick up some of the leaves that just fell. Recojo algunas de las hojas que acaban de caer. They are so soft. Son suaves. I find four leaves that are yellow and red mixed together. Encuentro cuatro hojas que son de un color amarillo mezclado con rojo. Then I see one special leaf—it is red on the tip, yellow in the middle, and green on the bottom, where the stem is—like a rainbow. Después veo una hoja muy especial—es roja en la punta, amarilla en medio, y verde en la parte de abajo—como un arco iris. I take them all inside to show Mom. Las llevo hacia adentro para que mi mamá las vea.

"Oh, these are beautiful, Paula," she says. "What are you going to do with them?"
—Oh, que bonitas, Paula — me dice mi mamá—. ¿Que vas hacer con ellas?

"I'm going to tape them to the poster."
—Las voy a poner en el póster con cinta adhesiva.

"But first I have to draw a tree with branches."
—Pero primero necesito dibujar un árbol con ramas.

"What a shame they won't stay like this," Mom says.
—Qué pena que no permanecerán así —me responde mi mamá.

Capítulo 3: Empezando

Mi mamá me espera en la parada del autobús.

Le pregunto: — ¿Sabes porque las hojas de los árboles cambian de color?

—Bueno, hola a ti también, Paula —mi mamá me contesta con una sonrisa. —Si también tuve un buen día, y no, no sé porque las hojas de los árboles cambian de color.

—Pero *necesito* saber para mi póster de mi clase de ciencias.

—Entonces, quizás lo podremos buscar en el Internet.

A mi mamá le encanta el Internet. Hace compras ahí. Lee las noticias ahí. Y hasta le manda cartas a mi abuela por medio del Internet. Yo le digo “Mamá Computadora” porque pasa mucho tiempo en su computadora. Hasta ha pensado en regresar a la escuela para ser programadora de datos.

— ¿OK, pero puedo comer algo primero? —le pregunto—. Y también necesito buscar unas hojas para mi póster.

Después de que como mi bocadillo favorito, mantequilla de cacahuete con una cuchara, salgo a buscar unas hojas. El día está templado y asoleado (soleado) por ser Octubre. El día esta tan tranquilo que puedo escuchar las hojas mientras se rompen y se aplastan debajo de mis zapatos. Una rama se rompe. En la distancia se escucha el ladrido de un perro y el canto de unos pájaros. Primero busco unas hojas rojas como el color de una manzana, y otras de color rojo oscuro. Después encuentro unas hojas amarillas y brillantes.

La brisa hace que los árboles se muevan y que más hojas empiecen a caer. Recojo algunas de las hojas que acaban de caer. Son suaves. Encuentro cuatro hojas que son de un color amarillo mezclado con rojo. Después veo una hoja muy especial—es roja en la punta, amarilla en medio, y verde en la parte de abajo—como un arco iris. Las llevo hacia adentro para que mi mamá las vea.

—Oh, que bonitas, Paula —me dice mi mamá—. ¿Que vas hacer con ellas?

—Las voy a poner en el póster con cinta adhesiva. Pero primero necesito dibujar un árbol con ramas.

—Qué pena que no permanecerán así —me responde mi mamá.

Here are some new words you'll hear in this chapter:

beautiful – linda o lindo

question – pregunta

to ask a question – hacer una pregunta

rainbow – arco iris

wax paper – papel de cera

Chapter 4: What a Shame

Capítulo 4: Qué pena

They won't stay like this... I think about what Mom has said. *No permanecerán así...* Pienso en lo que mi mamá ha dicho. If I tape these beautiful leaves to my poster tonight, they *won't* be as pretty tomorrow, and by Monday they'll be brown and shriveled. Si uso cinta adhesiva para poner estas hojas tan lindas en mi póster, *no* estarán tan lindas en la mañana, y para el lunes estarán café y secas. I won't have a poster of beautiful falling leaves. No tendré un póster de hojas bonitas cayendo hacia al suelo. I'll have a poster of dried, brown, falling-apart leaves! ¡Tendré un póster de hojas secas y café que se están desbaratando! Yuck! ¡Puaj!

I realize Mom is staring at me. Me doy cuenta que mi mamá me está mirando. I think she asked a question, but I don't know what it was. Creo que me acaba de hacer una pregunta, pero no estoy

segura de lo que me dijo. “What?” I ask. Le pregunto: — ¿Qué?

"Do you want to preserve them?" Mom repeats. Ella me repite: — ¿Las quieres conservar? “We can put them in waxed paper.” — Las podemos poner en papel de cera.

"What does the waxed paper do?" I ask.

Le pregunto: — ¿Y qué es lo que hará el papel de cera?

"It will keep them fresh and pretty," Mom answers, "keep them from drying out."

Mi mamá me contesta: —Las mantendrá frescas y bonitas, no dejará que se sequen.

"How do we do it?"

— ¿Cómo lo hacemos?

"It's easy."

Mi mamá responde: —Es fácil.

“I’ll show you,” she answers.

—Yo te enseñaré cómo.

I watch as she sets up the ironing board and plugs in the iron then follow her as she goes to the kitchen to get newspaper and tear off a couple sheets of waxed paper. Miro a mi mamá mientras pone la tabla de planchar y enchufa la plancha, la sigo mientras va a la cocina para buscar un periódico y saca dos hojas de papel de cera. We go back to the ironing board, where Mom explains. Regresamos hacia la tabla de planchar, y mi mamá me explica.

“It’s kind of like making a leaf sandwich. Mientras ella pone el periódico en la tabla me dice: —Es como si estuviéramos haciendo un sándwich de hoja. “A section of newspaper,” she says, placing newspaper on the ironing board, “followed by a sheet of waxed paper, then a leaf, a second sheet of waxed paper, and finally more newspaper on top.” —Ponemos una hoja de periódico, después una hoja de papel de cera, la hoja del árbol, una segunda hoja de papel de cera, y finalmente una hoja más de periódico. “Now, we iron it all slowly.” —Y después lo planchamos despacito.

She starts singing some song about “a groovy kind of love.” Ella empieza a cantar una canción que dice “es un amor genial”. My mom can be a little weird. Mi mamá se porta chistosa a veces. Finally, she stops ironing and pulls out a waxed paper page with my leaf plastered flat in the middle. Finalmente deja de planchar y saca una hoja de papel de cera con mi hoja de árbol en medio.

"What do you think?" she asks proudly. Me pregunta con mucho orgullo: — ¿Qué piensas? "Pretty good, huh? —¿Nada mal, verdad? “Now the leaf won't turn brown and dry up!” —¡Ahora la hoja no se hará café y seca!

I don’t like it. No me gusta. My bright yellow leaf is not bright yellow anymore. Mi hoja amarilla ya no se ve tan brillante. It’s the color of a dirty yellow crayon. Parece como el color de un crayón amarillo y sucio. I don’t want Mom to do that to the rainbow leaf. No quiero que mi mamá le haga eso a mi hoja arco iris.

"Can you make it so the color doesn't get all cloudy?"
— ¿Lo puedes hacer para que el color no se vea tan opaco?

Mom looks at her waxed paper leaf.
Mi mamá mira a su hoja en papel de cera.

"Hmm," she says. "No, I'm afraid I don't know how to do that. Ella dice: —Hmmm, no, lo siento pero no sé cómo hacer eso. "Maybe you'd rather trace the shape of a leaf on yellow construction paper and cut it out?" — ¿Quizás puedas trazar la hoja en papel de cartulina amarillo y recortarla?

This idea is even worse than the waxed paper leaf, but I don't say so.
Esa idea es peor que la de las hojas en papel de cera, pero no se lo digo.

"Well," Mom says, unplugging the iron, "Shall we work on the science part of the poster? What makes the leaves change color?" Mi mamá desenchufa la plancha y dice: —Bueno, ¿qué tal si empezamos la parte científica del póster? ¿Qué hace que las hojas cambien de color?

"Sure," I say. Le contesto: —Está bien. I'm just glad to change the subject and save my leaves. Me siento feliz de poder cambiar el tema y salvar a mis hojas.

Capítulo 4: Qué Pena

No permanecerán así... Pienso en lo que mi mamá ha dicho. Si uso cinta adhesiva para poner estas hojas tan lindas en mi póster, no estarán tan lindas en la mañana, y para el lunes estarán cafés y secas. No tendré un póster de hojas bonitas cayendo hacia al suelo. ¡Tendré un póster de hojas secas y cafés que se están desbaratando! ¡Puaj!

Me doy cuenta que mi mamá me está mirando. Creo que me acaba de hacer una pregunta, pero no estoy segura de lo que me dijo. Le pregunto: — ¿Qué?

Ella me repite: — ¿Las quieres conservar? —Las podemos poner en papel de cera.

Le pregunto: — ¿Y qué es lo que hará el papel de cera?

Mi mamá me contesta: —Las mantendrá frescas y bonitas, no dejará que se sequen.

— ¿Cómo lo hacemos?

Mi mamá responde: —Es fácil. Yo te enseñaré cómo.

Miro a mi mamá mientras pone la tabla de planchar y enchufa la plancha, la sigo mientras va a la cocina para buscar un periódico y saca dos hojas de papel de cera. Regresamos hacia la tabla de planchar, y mi mamá me explica.

Mientras ella pone el periódico en la tabla me dice: —Es como si estuviéramos haciendo un sándwich de hoja. Ponemos una hoja de periódico, después una hoja de papel de cera, la hoja del árbol, una segunda hoja de papel de cera, y finalmente una hoja más de periódico. Y después lo planchamos despacito.

Ella empieza a cantar una canción que dice "es un amor genial". Mi mamá se porta chistosa a veces. Finalmente deja de planchar y saca una hoja de papel de cera con mi hoja de árbol en medio.

Me pregunta con mucho orgullo: — ¿Qué piensas? ¿Nada mal, verdad? ¡Ahora la hoja no se hará café y seca!

No me gusta. Mi hoja amarilla ya no se ve tan brillante. Parece como el color de un crayón amarillo y sucio. No quiero que mi mamá le haga eso a mi hoja arco iris.

— ¿Lo puedes hacer para que el color no se vea tan opaco?

Mi mamá mira a su hoja en papel de cera. Ella dice —Hmmm, no, lo siento pero no sé cómo hacer eso. ¿Quizás puedas trazar la hoja en papel de cartulina amarillo y recortarla?

Esa idea es peor que la de las hojas en papel de cera, pero no se lo digo.

Mi mamá desenchufa la plancha y dice: —Bueno, ¿qué tal si empezamos la parte científica del póster? ¿Qué hace que las hojas cambien de color?

Le contesto: —Está bien. Me siento feliz de poder cambiar el tema y salvar a mis hojas.

Here are some new words you'll hear in this chapter:

orange – naranja

store – tienda

Winter – invierno

food – comida

groceries – comida / comestibles

Chapter 5: Asking Jeeves

Capítulo 5: Preguntándole a Jeeves

I turn on the computer and log onto the Internet. Prendo la computadora y entro al Internet.

"Do you know how to ask Jeeves something?" I ask. — ¿Sabes cómo preguntarle algo a Jeeves? —le pregunto a mi mamá. "The school librarian said you can ask Jeeves anything." —La bibliotecaria de la escuela dijo que le podemos hacer cualquier pregunta a Jeeves.

Mom goes to www.askjeeves.com and types in "Why do leaves change color in the fall?" Mi mamá se dirige a www.askjeeves.com y escribe "¿Por qué las hojas cambian de color en el otoño?"

We get back a long list of topics: "Fall Foliage Explained," "When to see fall color," "Why leaves change color in the fall." Recibimos una lista larga de temas: "Explicación del Follaje en el Otoño," "Cuándo ver los colores del otoño," "Por qué las hojas cambian de color en el otoño."

"Click on *that* one," I say and we end up on ScienceMadeSimple.com. —Teclea en *esa*. — yo digo y encontramos una página que se llama LaCienciaHechaFacil.com. I read: Empiezo a leer:

Plants make their own food. Las plantas crean su propia comida. They take water from the ground through their roots. Absorben el agua de la tierra por medio de sus raíces. They take a gas called carbon dioxide from the air. Del aire toman un gas llamado dióxido de carbono.

They turn water and carbon dioxide into food using sunlight and something called chlorophyll. Convierten el agua y el dióxido de carbono en comida por medio de la luz del sol y algo llamado clorofila. Chlorophyll is green. La clorofila es verde. It gives leaves their green color. Eso hace que las hojas tengan su color verde.

Winter days are short and dry. En el invierno los días son secos y más cortos. Many plants stop making food in the fall. Muchas plantas dejan de hacer su comida en el otoño. The chlorophyll goes away. La clorofila desaparece. Then we can see orange and yellow colors. Después podemos ver los colores amarillos y anaranjados. These colors were in the leaves all summer, but the green covered them up. Estos colores estuvieron en las hojas durante el verano solo que el verde los tapaba.

"That's *perfect*," I tell Mom. —*Perfecto* —le digo a mi mamá. "Can we print it?" — ¿Lo podemos imprimir?

"We can," she says, "but aren't you supposed to write something of your own?" —Sí, sí podemos — me contesta— ¿Pero no estás supuesta escribir algo de tu parte?

"We don't *have* to," I explain. —No *tenemos* que escribir algo de nuestra parte —le digo. "Mrs. Duncan just told us to include facts." —La profesora Duncan dijo que solo pusiéramos unos datos.

"Well, okay," Mom says reluctantly. —Bueno, está bien —dice mi mamá de mala gana. "But you'll have to write on the poster where you got the information. —Pero tendrás que escribir en el póster en donde encontraste la información. Speaking of the poster, we have to go to the store. Hablando del póster, necesitamos ir a la tienda. I need groceries, and you need poster board." Yo necesito comprar comida y tú necesitas una cartulina.

I need poster board *and* an invention to keep my leaves fresh!
¡Yo necesito una cartulina y una invención para mantener a mis hojas frescas!

Capítulo 5: Preguntándole a Jeeves

Prendo la computadora y entro al Internet.

— ¿Sabes cómo preguntarle algo a Jeeves? —le pregunto a mi mamá—. La bibliotecaria de la escuela dijo que le podemos hacer cualquier pregunta a Jeeves.

Mi mamá se dirige a www.askjeeves.com y escribe “¿Por qué las hojas cambian de color en el otoño?”

Recibimos una lista larga de temas: “Explicación del Follaje en el Otoño,” “Cuándo ver los colores del otoño,” “Por qué las hojas cambian de color en el otoño.”

—Tecléa en *esa* —yo digo y encontramos una página que se llama LaCienciaHechaFacil.com. Empiezo a leer:

Las plantas crean su propia comida. Absorben el agua de la tierra por medio de sus raíces. Del aire hacen un gas llamado dióxido de carbono. Convierten el agua y el dióxido de

carbono en comida por medio de la luz del sol y algo llamado clorofila. La clorofila es verde. Eso hace que las hojas tengan su color verde.

En el invierno los días son secos y más cortos. Muchas plantas dejan de hacer su comida en el otoño. La clorofila desaparece. Después podemos ver los colores amarillos y anaranjados. Estos colores estuvieron en las hojas durante el verano solo que el verde los tapaba.

—*Perfecto* — le digo a mi mamá—. ¿Lo podemos imprimir?

—Sí, sí podemos — me contesta—. ¿Pero no estás supuesta escribir algo de tu parte?

—No *tenemos* que escribir algo de nuestra parte— le digo—. La Profesora Duncan dijo que solo pusiéramos unos datos.

—Bueno, está bien —dice mi mamá de mala gana—. Pero tendrás que escribir en el póster en dónde encontraste la información. Hablando del póster, necesitamos ir a la tienda. Yo necesito comprar comida y tú necesitas una cartulina.

¡Yo necesito una cartulina y una invención para mantener a mis hojas frescas!

Here are some new words you'll hear in this chapter:

grocery store – la tienda de comestibles

luck – suerte

face – cara

head – cabeza

Wednesday – miércoles

eyebrow – ceja

week – semana

Chapter 6: Poster Board

Capítulo 6: Cartulina

All through the grocery store, I search for bottles marked “Leaf Preservative.” Busco por toda la tienda de comestibles botellas que digan “Conservador de hojas.” No luck. Pero no tengo suerte. In the checkout line, I look at the magazines for articles on autumn leaves. En la caja busco revistas que tengan artículos sobre las hojas en el otoño. No luck. Pero tampoco tengo suerte. I think about the stuff that Grandma puts on her face at night. Pienso en las cosas que mi abuela se pone en su cara por las noches. She says it keeps her skin from drying out and getting wrinkly. Ella dice que le ayudan para que su piel no se haga seca y arrugada. I wonder if that will work. Me pregunto si eso funcionaría.

We move on to the drugstore because the grocery store didn't have any poster board. Pasamos a la farmacia porque la tienda de comestibles no tenía cartulina.

"I think poster board would be on the last aisle," Mom says. —Creo que la cartulina estará en esta última sección —dice mi mamá.

As we walk through the store, guess who we see? Mientras caminamos por la tienda, ¿adivina a quién vemos? Cynthia! ¡Cynthia! Great. Grandioso. She's handed in her poster already, and now she'll know I'm just buying my poster board. Ella ya ha entregado su póster y ahora va saber que yo apenas estoy comprando mi cartulina.

"Hi, Cynthia," Mom says cheerfully. —Hola Cynthia —dice mi mamá alegremente. "Are you here for poster board, too?" — ¿También estás en busca de tu cartulina?

Oh, Mom, I think, did you have to talk to her? Ay mamá, yo pienso, ¿tuviste que hablar con ella? Did you have to say THAT? ¿Tuviste que preguntarle ESO?

"Oh, no," Cynthia says, shaking her blonde head for emphasis. —Oh no —dice Cynthia, negando con su cabeza rubia para ponerle énfasis. "I finished my poster Wednesday. —Yo terminé mi póster el día miércoles. So I handed it in today." Por eso lo entregué hoy.

"I see," says Mom. —Ya veo —dice mi mamá. "When exactly did you girls get this assignment?" she asks me, raising one eyebrow. — ¿Y cuándo es que les dieron esta tarea muchachas? —me pregunta mi mamá levantando una ceja.

I shrug, but of course Cynthia blabs on. Yo me encojo, pero por supuesto que Cynthia sigue hablando. "Oh, the science poster was assigned the second week of school. —Oh, el póster para nuestra clase de ciencia fue asignado en la segunda semana de clases. So it was easy to get it done early. Por eso fue fácil terminarla antes de tiempo. You know, I hope they still have white poster board. Sabes, espero que aun tengan cartulina blanca. I'd hate to see you get stuck with some awful color like bright orange." No me gustaría ver que te quedes con un color horrible como un anaranjado brillante.

Capítulo 6: Cartulina

Busco por toda la tienda de comestibles botellas que digan "Conservador de Hojas." Pero no tengo suerte. En la caja busco revistas que tengan artículos sobre las hojas en el otoño. Pero tampoco tengo suerte. Pienso en las cosas que mi abuela se pone en su cara por las noches. Ella dice que le ayudan para que su piel no se haga seca y arrugada. Me pregunto si eso funcionaría.

Pasamos a la farmacia porque la tienda de comestibles no tenía cartulina.

—Creo que la cartulina estará en esta última sección —dice mi mamá.

Mientras caminamos por la tienda, ¿adivina a quién vemos? ¡Cynthia! Grandioso. Ella ya ha entregado su póster y ahora va saber que yo apenas estoy comprando mi cartulina.

—Hola Cynthia —dice mi mamá alegremente. — ¿También estás en busca de tu cartulina?

Ay mamá, yo pienso, ¿tuviste que hablar con ella? ¿Tuviste que preguntarle ESO?

—Oh no —dice Cynthia, negando con su cabeza para ponerle énfasis. —Yo terminé mi póster

el día miércoles. Por eso lo entregué hoy.

—Ya veo —dice mi mamá—. ¿Y cuándo es que les dieron esta tarea muchachas? —me pregunta mi mamá levantando una ceja.

Yo me encojo, pero por supuesto que Cynthia sigue hablando: — Oh, el póster para nuestra clase de ciencia fue asignado en la segunda semana de clases. Por eso fue fácil terminarla antes de tiempo. Sabes, espero que aun tengan cartulina blanca. No me gustaría ver que te quedes con un color horrible como un anaranjado brillante.

New words in this chapter include:

white – blanco

on fire – en llamas

hand – mano

working – trabajando

box – caja

Chapter 7: Orange Poster Board **Capítulo 7: Cartulina anaranjada**

The fact that the drugstore might be out of white poster board is something I have not thought of. El hecho de que la cartulina blanca podría estar agotada en la farmacia es algo en lo que no había pensado.

"Actually, I *had* to finish my poster early in order to concentrate on tonight," Cynthia says. — La verdad es que tuve que terminar mi póster antes de tiempo para poder concentrarme esta noche — dice Cynthia. "I'm playing in a piano recital." —Estoy tocando piano en un recital.

I hear Cynthia's voice, but I stop listening. Oigo la voz de Cynthia pero ya he dejado de escucharla. I'm wondering what I will do if I get stuck using bright orange poster board... My leaves will blend in. Me pongo a pensar en que haré si tengo que usar una cartulina anaranjada... mis hojas harán conjunto con la cartulina. My tree will look like it's on fire. Y parecerá como si mi árbol está en llamas. And I won't be able to paint the sky blue or the grass green. Y no podré pintar el cielo azul y la hierba verde.

"Oh, how nice" Mom says with a smile. —Oh que bien —dice mi mamá.

My mind is racing. Mi cabeza da vueltas. What if they have no poster board at all? ¿Qué tal si ya ni tienen cartulinas? What if I have to use some cardboard from a box? ¿Será que tendré que usar cartón de caja? I start to feel sick to my stomach. Me empiezo a sentir enferma de mi estomago.

"We better go get the poster board," I say. —Deberíamos de ir a buscar la cartulina —digo. I pull on Mom's hand, trying to hide my panic. Mientras agarro a mi mamá de la mano y trato de esconderme a causa del pánico. But Mom is still listening to Cynthia, who is, of course, still talking.

Pero mi mamá sigue escuchando a Cynthia, quien por supuesto, sigue hablando.

"I'm playing a difficult piece. —Estoy tocando una canción difícil. It's by Ludwig van Beethoven. Es compuesta por Ludwig Van Beethoven. So you can see why I *had* to concentrate on my music tonight and couldn't still be working on the science poster." Y como puede ver esa es la razón que *tuve* que concentrarme en mi música esta noche y no podía estar trabajando en mi póster para la clase de ciencia.

I can't stand it any longer. Ya no aguanto. I drop Mom's hand and head toward the last aisle. Suelto la mano de mí mamá y me voy directa a la última sección. I walk away by myself—I *want* to run, but I don't. Me voy sola—*quiero* correr pero no lo hago. Will they, will they... Yes! La tendrán, la tendrán... ¡Sí! They *do* still have white poster board. Aun *sí* tienen cartulina blanca. My mother, who doesn't like me to wander off in stores, has managed somehow to say good-bye to Cynthia. Mi mamá, a quien no le gusta que yo ande sola en las tiendas, encontró la manera de despedirse de Cynthia.

At last, we buy the poster board and head home. Finalmente, compramos la cartulina y nos vamos a casa. I still don't have any leaf preservative, though. Pero todavía no tengo algo para conservar a mis hojas.

Capítulo 7: Cartulina anaranjada

El hecho de que la cartulina blanca podría estar agotada en la farmacia es algo en lo que no había pensado.

—La verdad es que tuve que terminar mi póster antes de tiempo para poder concentrarme esta noche —dice Cynthia—. Estoy tocando piano en un recital.

Oigo la voz de Cynthia pero ya he dejado de escucharla. Me pongo a pensar en que haré si tengo que usar una cartulina anaranjada... mis hojas harán conjunto con la cartulina Y parecerá como si mi árbol está en llamas. Y no podré pintar el cielo azul y la hierba verde.

—Oh que bien —dice mi mamá.

Mi cabeza da vueltas. ¿Qué tal si ya ni tienen cartulinas? ¿Será que tendré que usar cartón de caja? Me empiezo a sentir enferma de mi estomago.

—Deberíamos de ir a buscar la cartulina —digo. Mientras agarro a mi mamá de la mano y trato de esconderme a causa del pánico. Pero mi mamá sigue escuchando a Cynthia, quien por supuesto, sigue hablando.

—Estoy tocando una canción difícil. Es compuesta por Ludwig Van Beethoven. Y como puede ver esa es la razón que *tuve* que concentrarme en mi música esta noche y no podía estar trabajando en mi póster para la clase de ciencia.

Ya no aguanto. Suelto la mano de mí mamá y me voy directa a la última sección. Me voy sola—*quiero* correr pero no lo hago. La tendrán, la tendrán... ¡Sí! Aun *sí* tienen cartulina blanca. Mi mamá, a quien no le gusta que yo ande sola en las tiendas, encontró la manera de despedirse de Cynthia.

Finalmente, compramos la cartulina y nos vamos a casa. Pero todavía no tengo algo para conservar a mis hojas.

New words in this chapter are:

Grandma – abuela
shout – grito
mall – centro comercial
bag – bolsa

Chapter 8: My Idea

Capítulo 8: Mi idea

As we pull in the driveway, I get an idea. Cuando llegamos a la entrada de la casa, se me vino una idea.

“Mom!” I shout. — ¡Mamá! —yo grito. “Remember when you got that picture of me and Santa from the mall, and you put it in that thing by the computer, and you made another copy to send to Grandma?” — ¿Recuerdas cuando tenías esa foto que me tomaron con Santa en el centro comercial y la pusiste en esa máquina que tienes cerca de la computadora para sacarle una copia y enviársela a mi abuela?

Mom looks puzzled. A mi mamá se le ve confundida. “Picture of you...and Santa...from the mall?” — ¿Foto tuya...con Santa...del centro comercial? She frowns for a minute then smiles and says, “Oh, yes, I scanned the picture and printed a copy. Por un momento hace una cara seria, luego sonrío y dice: —Ah sí, escaneé una imagen e imprimí una copia. The place in the mall wanted *five dollars* to make a second copy. En el lugar en el centro comercial quería *cinco dólares* por hacerme una segunda copia. It wasn’t that good a picture, but I knew Grandma would like it.” La foto no era tan buena pero sabía que a tu abuela le gustaría.

“Can you scan and print a copy of my leaves? — ¿Podrás escanear mis hojas e imprimir copias de ellas? A picture copy that won’t turn brown?” ¿Una copia que no se hará café?

“Scan the leaves?” Mom asks. — ¿Escanear las hojas? —mi mamá me pregunta. “Gosh, Paula. I don’t really know. I never tried. It *might* work.” —Dios mío Paula, no sé. Jamás lo he intentado. Quizás *pueda* funcionar.

"Computer Mom can do it! I *know* she can!" I shout.

— ¡Mamá Computadora puede! —yo grito—. ¡Yo sé que puede!

"Now, honey, don’t get too excited. —Ahora cariño, no te emociones demasiado. We have to wait and see how it turns out. Esperemos a ver como salen. And we have to put these groceries away first and I need your help.” Y antes de eso necesitamos guardar la comida y necesito de tu ayuda.

I can’t carry the bags in fast enough. No puedo meter las bolsas lo suficientemente rápido. This *has* to work—it just *has* to, or there is no way my poster will be the best. Esto *tiene* que funcionar — definitivamente tiene que funcionar, o mi póster no podrá ser el mejor.

Capítulo 8: Mi idea

Cuando llegamos a la entrada de la casa, se me vino una idea.

— ¡Mamá! —yo grito—. ¿Recuerdas cuando tenías esa foto que me tomaron con Santa en el centro comercial y la pusiste en esa máquina que tienes cerca de la computadora para sacarle una copia y enviársela a mi abuela?

A mi mamá se le ve confundida. — ¿Foto tuya... con Santa... del centro comercial? —Por un momento hace una cara seria, luego sonrío y dice: —Ah sí, escaneé una imagen e imprimí una copia. En el lugar en el centro comercial quería *cinco dólares* por hacerme una segunda copia. La foto no era tan buena pero sabía que a tu abuela le gustaría.

— ¿Podrás escanear mis hojas e imprimir copias de ellas? ¿Una copia que no se hará café?

— ¿Escanear las hojas? —mi mamá me pregunta—. Dios mío Paula, no sé. Jamás lo he intentado. Quizás *pueda* funcionar.

— ¡Mamá Computadora puede! —yo grito—. ¡Yo se que puede!

—Ahora cariño, no te emociones demasiado. Esperemos a ver como salen. Y antes de eso necesitamos guardar la comida y necesito de tu ayuda.

No puedo meter las bolsas lo suficientemente rápido. Esto *tiene* que funcionar — definitivamente tiene que funcionar o mi póster no podrá ser el mejor.

Some new words in this chapter are:

desk – escritorio

screen – pantalla

dinner – cena

word – palabra

sentence – frase

Chapter 9: To the Computer!

Capítulo 9: ¡A la computadora!

Finally, I race Mom over to the computer. Finalmente vamos a la computadora. She sits down at the desk and stretches to put a few of my leaves on the flat glass of the scanner. Mi mamá se sienta en su escritorio y pone mis hojas en el escáner. With the click of some buttons, a light flashes, and the scanner makes a slow, grinding sound. Tecla unos botones, una luz prende y el escáner empieza a hacer un ruido que se escucha despacio y amolador. Then, a picture of my leaves pops up on the screen. Después una foto de mis hojas aparece en la pantalla.

"Now, we just have to print it," says Mom.

—Ahora solo la tenemos que imprimir —dice mi mamá.

She clicks a few more buttons and the motor on the printer whirs into action. Teclea unos botones más y el motor de la impresora empieza. After some more grinding noises, a page of paper slowly creeps out. Después de unos ruidos más, una página de papel sale despacio. Mom takes it from the tray and turns it over. Mi mamá agarra la hoja y la voltea.

“Wow,” she says.
—Caramba —ella dice.

I look over her shoulder and see that the printed leaf looks just like the real leaf, only on paper. Me asomo por detrás de ella y veo que la imagen de mi hoja se parece igual a la hoja verdadera solo que está hecha de papel.

"This—is—*awesome!* —Esto—es— *¡increíble!* Do some more," I tell her. —Haz más —le digo.

Mom tilts her head and gives me her *I-suggest-you-try-saying-that-again* look.

Mi mamá voltea su cabeza y me hace una mirada que implica *te-sugiero-que-preguntes-de-otra-manera*.

"Please, do some more," I say. —*Por favor* haz más — le digo. I take the page from her and gaze at the colors. Tomo la hoja y miro los colores embobadamente. The printed leaf looks *so* real—it almost seems like it should be as soft as the real leaf. La hoja de papel se ve tan real—casi parece como si estuviera tan suave como la hoja verdadera.

Mom makes seven pages of leaves in all—apple red leaves, golden yellow leaves, leaves that are red and yellow mixed together, and my favorite, the rainbow-colored leaf. Mi mamá imprime siete páginas de hojas—hojas de color rojo como las manzanas, hojas amarillas y brillantes, hojas que son rojas mezcladas con amarillo, y mi favorita, la hoja color arco iris.

"There," she says. —Ya está —ella dice. "Now, you can cut them out and put the poster together while I get dinner." —Ahora puedes recortarlas y ponerlas en tu póster mientras yo preparo la cena.

When I start, I think this poster will be the best science poster a third grader has ever made. Cuando empiezo me pongo a pensar que este será el mejor póster que cualquier alumno de tercer grado pudo haber hecho. I paint a great blue sky and green grass. Pinto el cielo azul y la hierba de color verde. Then I let the paint dry while I cut out the leaves. Después dejo que la pintura se seque mientras recorto las hojas.

This poster will be way better than Cynthia's. Este póster será mucho mejor que el de Cynthia. I am thinking about how all the parents will fuss over it at Open House. Me pongo a pensar en cómo todos los papás harán tanto alboroto sobre mi póster en la junta de padres de familia.

Suddenly, I realize that I've misspelled *Deciduous* as *Decidous* and have to cram the extra *u* into it. De pronto, me doy cuenta que he escrito mal la palabra *Caduca* y tengo que meterle la letra *u* como se pueda. And my sentence "Deciduous trees are trees that lose their leaves each year" is crooked. Y mi frase "Los árboles de hoja caduca pierden sus hojas cada año" se ve chueca. I draw the tree with black magic marker. Dibujo al árbol con un marcador negro. As I glue the leaves on, I notice that my leaves are humongous compared to my tree, which is only two feet tall. Y mientras le pego las hojas me doy cuenta que las hojas se ven enormes en comparación al árbol que solo mide dos pies de altura. I tape up the page about why leaves change color and try to decide if my poster is better than Cynthia's. Cuelgo mi póster de las hojas que cambian de color y trato de decidir si es mejor que el de

Cynthia.

When Dad gets home, we eat dinner. Cuando mi papá llega a casa, cenamos. It's really late, but he looks at my poster and says it is "fantastic." Ya es bien noche pero él mira mi póster y dice: — Fantástico. He promises to give me a ride to school in the morning so it won't get bent up on the bus. El promete llevarme a la escuela en la mañana para que el póster no se me doble en el autobús.

I bet Cynthia will be surprised at what I made. Ya sé que Cynthia estará sorprendida al ver lo que yo hice.

Capítulo 9: ¡A la computadora!

Finalmente vamos a la computadora. Mi mamá se sienta en su escritorio y pone mis hojas en el escáner. Tecla unos botones, una luz prende y el escáner empieza a hacer un ruido que se escucha despacio y amolador. Después una foto de mis hojas aparece en la pantalla.

—Ahora solo la tenemos que imprimir —dice mi mamá.

Teclea unos botones más y el motor de la impresora empieza. Después de unos ruidos más, una página de papel sale despacito. Mi mamá agarra la hoja y la voltea.

—Caramba —ella dice.

Me asomo por detrás de ella y veo que la imagen de mi hoja se parece igual a la hoja verdadera solo que está hecha de papel.

—Esto—es— *¡increíble!* Haz más —le digo.

Mi mamá voltea su cabeza y me hace una mirada que implica *te-sugiero-que-preguntes-de-otra-manera*.

—*Por favor* haz más —le digo. Tomo la hoja y miro los colores embobadamente. La hoja de papel se ve tan real—casi parece como si estuviera tan suave como la hoja verdadera.

Mi mamá imprime siete páginas de hojas—hojas de color rojo como las manzanas, hojas amarillas y brillantes, hojas que son rojas mezcladas con amarillo, y mi favorita, la hoja color arcó iris.

—Ya está —ella dice —. Ahora puedes recortarlas y ponerlas en tu póster mientras yo preparo la cena.

Cuando empiezo me pongo a pensar que este será el mejor póster que cualquier alumno de tercer grado pudo haber hecho. Pinto el cielo azul y la hierba de color verde. Después dejo que la pintura se seque mientras recorto las hojas.

Este póster será mucho mejor que el de Cynthia. Me pongo a pensar en cómo todos los papás harán tanto alboroto sobre mi póster en la junta de padres de familia.

De pronto, me doy cuenta que he escrito mal la palabra *Caduca* y tengo que meterle la letra *u* como se pueda. Y mi frase "Los árboles de hoja caduca pierden sus hojas cada año" se ve chueca. Dibujo al árbol con un marcador negro. Y mientras le pego las hojas me doy cuenta que las hojas se ven enormes en comparación al árbol que solo mide dos pies de altura. Cuelgo mi póster de las hojas que cambian de color y trato de decidir si es mejor que el de Cynthia.

Cuando mi papá llega a casa, cenamos. Ya es bien noche pero él mira mi póster y dice: — Fantástico. El promete llevarme a la escuela en la mañana para que el póster no se me doble en el autobús.

Ya sé que Cynthia estará sorprendida al ver lo que yo hice.

Some new words in this chapter are:

clever – *ingenioso*

room – *cuarto (mt)*

table – *mesa (mt)*

evening – *tarde (mt)*

lunch – *almuerzo*

Chapter 10: The Due Date Arrives

Capítulo 10: Llega la fecha de entrega

The next morning I proudly carry my poster into room 201. El siguiente día llevo mi póster orgullosamente al cuarto 201. I look at the other posters. Miro a los otros pósters. Lots of kids just cut pictures out of magazines and wrote something. Muchos niños recortaron fotos de revistas y escribieron algo. I see Cynthia looking at my poster. Veo que Cynthia está mirando mi póster.

"Why, Paula," Mrs. Duncan says as she walks by. —Qué bien, Paula —dice la profesora Duncan al pasar. "What a lovely poster. —Me encanta tu póster. How did you make the pictures of the leaves?" ¿Cómo hiciste las fotos de esas hojas?

"I found real leaves, and my mom helped me scan them on her computer," I say. —Encontré hojas reales y luego mi mamá me ayudó a escanearlas con su computadora —le digo.

"How clever," says Mrs. Duncan. —Qué ingenioso —dice la profesora Duncan. "I've never heard of anyone doing that with leaves." Nunca he escuchado de que alguien haga eso.

Cynthia interrupts, "My father *laminates* the leaves I find." Cynthia interrumpe: —Mi papá *lámina* las hojas que yo encuentro.

Leave it to Cynthia to butt in while Mrs. Duncan is talking about how clever my family is. Solo Cynthia podría interrumpir a la profesora Duncan mientras habla de que tan ingeniosa es mi familia.

"Really?" asks Mrs. Duncan, sounding even more interested. —¿En serio? —Pregunta la profesora Duncan, escuchándose más interesada. "My goodness, I've learned two new ways to preserve leaves." —Dios mío he aprendido de dos maneras nuevas para conservar las hojas.

Mrs. Duncan turns and continues to walk through the room looking at posters. La profesora Duncan voltea y sigue mirando los pósters en el cuarto. But I don't hear her telling anyone else that they have been clever. Pero no la escucho decirle a nadie más que ellos fueron ingeniosos. When the bell rings, she has everyone put their posters on the back table. Suena el timbre, les pide a todos que pongan sus pósters de regreso en la mesa detrás. Then we say the Pledge of Allegiance. Después decimos el Juramento a la bandera.

At 2:30 that afternoon, Mr. Garcia's voice comes out loud and scratchy over the speaker. A las 2:30 de la tarde, se escucha la voz del director García sobre las bocinas.

"Students, please remind your parents that Monday evening will be Open House. —
Estudiantes, por favor háganle recordar a sus padres que el lunes en la tarde será nuestra junta de padres de familia. Any students who have a poster or project displayed in the lobby are asked to stand next to their work for the first half hour of Open House." Se le pide a cualquier estudiante que tenga un poster colgado en el pasillo que permanezca parado junto a su trabajo por la primera media hora de nuestra reunión.

After the announcements, Mrs. Duncan claps her hands. Después de los anuncios, la profesora Duncan da una palmada. "Children," she calls, "Mr. Garcia came through at lunchtime to choose a poster to put in the lobby and represent our class." —Niños —ella dice —, El director García pasó durante la hora del almuerzo para escoger el póster que se pondrá en la entrada para representar a nuestra clase.

"Whose did he pick?" three kids ask at once. —¿El de quien escogió? —preguntan tres niños a la misma vez.

"He chose the wonderful all-green 'Evergreens' poster that Cynthia made," Mrs. Duncan says. —El escogió el maravilloso póster de 'Árboles de hojas perennes' hecho por Cynthia —dice la profesora Duncan. "Congratulations, Cynthia." —Felicidades Cynthia.

I feel sick. Me siento enferma. A couple of kids turn to Cynthia and say, "Congratulations." Unos niños voltean para mirar a Cynthia y le dicen felicidades.

"But, wait. —Pero esperen un momento. There's more good news," Mrs. Duncan continues. Hay más noticias —continúa la profesora Duncan. "Mr. Garcia had planned to choose just one poster, but he felt there was a second poster that he simply *had* to show the parents. —El director García pensaba en sólo usar un póster pero hubo otro que *tuvo* que mostrarle a los padres. That was Paula's poster on deciduous trees. Ese es el póster de Paula sobre los árboles de hoja caduca. Mr. Garcia said the two posters complemented each other *perfectly*. El director García dijo que los dos pósters se complementan *perfectamente*. Let's have a round of applause for our *two* poster girls!"
¡Un fuerte aplauso para nuestras compañeras!

I hear some kids clap, but I'm not excited. Escucho a unos niños aplaudir pero no me siento emocionada. All I know is that I have to stand with Cynthia for a half hour at Open House. Lo único que sé es que tendré que pararme junto a Cynthia por media hora durante la junta de padres de familia. *How gross! ¡Qué asqueroso!*

Capítulo 10: Llega la fecha de entrega

El siguiente día llevo mi póster orgullosamente al cuarto 201. Miro a los otros pósters. Muchos niños recortaron fotos de revistas y escribieron algo. Veo que Cynthia está mirando mi póster.
—Qué bien, Paula —dice la profesora Duncan al pasar—. Me encanta tu póster. ¿Cómo hiciste las fotos de esas hojas?
—Encontré hojas reales y luego mi mamá me ayudó a escanearlas con su computadora —le digo.
—Que ingenioso —dice la profesora Duncan—. Nunca he escuchado de que alguien haga eso.

Cynthia interrumpe —Mi papá *lámina* las hojas que *yo* encuentro.

Solo Cynthia podría interrumpir a la profesora Duncan mientras habla de que tan ingeniosa es mi familia.

— ¿En serio? —pregunta la profesora Duncan, escuchándose más interesada—. Dios mío he aprendido de dos maneras nuevas para conservar las hojas.

La profesora Duncan voltea y sigue mirando los pósters en el cuarto. Pero no la escucho decirle a nadie más que ellos fueron ingeniosos. Suena el timbre, les pide a todos que pongan sus pósters de regreso en la mesa detrás. Después decimos el Juramento a la bandera.

A las 2:30 de la tarde, se escucha la voz del director García sobre las bocinas.

—Estudiantes, por favor háganle recordar a sus padres que el lunes en la tarde será nuestra junta de padres de familia. Se le pide a cualquier estudiante que tenga un poster colgado en el pasillo que permanezca parado junto a su trabajo por la primera media hora de nuestra reunión.

Después de los anuncios, la profesora Duncan da una palmada. —Niños —ella dice—. El director García pasó durante la hora del almuerzo para escoger el póster que se pondrá en la entrada para representar a nuestra clase.

— ¿El de quien escogió? —preguntan tres niños a la misma vez.

—El escogió el maravilloso póster de ‘Árboles de hojas perennes’ hecho por Cynthia —dice la profesora Duncan—. Felicidades Cynthia.

Me siento enferma. Unos niños voltean para mirar a Cynthia y le dicen felicidades.

—Pero esperen un momento. Hay más noticias —continúa la profesora Duncan—. El director García pensaba en solo usar un póster pero hubo otro que *tuvo* que mostrarles a los padres. Ese es el póster de Paula sobre los árboles de hoja caduca. El director García dijo que los dos pósters se complementan *perfectamente*. ¡Un fuerte aplauso para nuestras compañeras!

Escucho a unos niños aplaudir pero no me siento emocionada. Lo único que sé es que tendré que pararme junto a Cynthia por media hora durante la junta de padres de familia. ¡Qué asqueroso!

Some new words in this chapter are:

dress – vestido

teacher – maestra

babysit/babysitter – cuidar/niñera

room – cuarto

summer – verano

sister – hermana

Chapter 11: Open House

Capítulo 11: Junta de padres de familia

So, that is how I end up standing here at Open House next to my rival, the most annoying Cynthia. Y así es como llegué a estar aquí en la junta de padres de familia y parada con mi rival, la

fastidiosa de Cynthia. She's even worn a green dress to match her poster! ¡Hasta se ha puesto un vestido verde para combinar con su póster! With, yes—a matching green scrunchie. Y sí— con una liga verde para el pelo. I just stand there. Yo sólo me paro aquí. Cynthia greets everyone. Cynthia les da la bienvenida a todos.

"Hello, Mrs. Murphy. —Hola señora Murphy. Hi, Mr. Monroe," she says. Hola señor Monroe —ella dice. She is so annoying. Es tan fastidiosa.

The parents are walking through the lobby, and some stop and talk to us before going down the hall to the cafeteria. Los padres pasan por la entrada, y algunos paran para hablar con nosotras antes de seguir por el pasillo hacia la cafetería. That's where Mr. Garcia is going to give a little speech to start off Open House. Ahí es donde el director García dará un discurso para iniciar la junta de padres de familia. As we stand there, waiting for everyone to come back out of the cafeteria, Billy McNamara walks up. Mientras estamos paradas ahí, esperando que todos vuelvan a salir de la cafetería, se nos acerca Billy McNamara.

Billy is a sixth grader, but he's as tall as Mr. Garcia—I can't believe he is only three years older than we are. Billy es un alumno del sexto grado, pero está igual de alto que el director García—no puedo creer que tan solo sea tres años mayor que yo. He smells bad, too. Y también huele feo.

"How cute," he says. —Qué tierno —él dice. "A tree with falling leaves. —Un árbol con sus hojas cayéndose. Here, let me draw a few more leaves on your tree." Mira, deja y le dibujo más hojas a tu árbol. He takes a pen out of his pocket and steps closer to my poster. —Saca una pluma de su bolsillo y se acerca a mi póster.

My mouth is open, but no words come out. Se me abre la boca, pero no me salen ningunas palabras. *Should I run and get a teacher? ¿Será que debería de correr y buscar a una maestra?* But, I can't leave my poster. Pero no puedo abandonar a mi póster. *Should I stand in front of him? ¿Debería de pararme frente a él?* I can't believe he would *really* draw on my poster...I worked so hard on it. No puedo creer que él *realmente* dibujaría en mi póster...Trabajé tan arduamente en él.

"Hey—" — ¡Oye!

Cynthia's voice surprises Billy and me. La voz de Cynthia nos sorprende a mí y a Billy.

"Aren't you Billy McNamara?" she asks. — ¿No eres tú Billy McNamara? —ella le pregunta.

Is she going to report him? I wonder. *¿Será que lo va a reportar?* me pregunto.

"Maybe," Billy answers. —Quizás —le contesta Billy.

"My sister used to babysit you," Cynthia says. —Mi hermana fue tu niñera —dice Cynthia

Billy looks away from my poster and turns to study Cynthia. Billy le quita la mirada de encima a mi póster y voltea para observar a Cynthia.

"Susan Lyden," Cynthia says —Susan Lyden —dice Cynthia. "She's *lots* older than me. —Es *mucho más* grande que yo. She's in college. Ella está en la universidad. But I think she used to babysit you. Pero creo que ella antes te cuidaba. She has this picture in her room of a kid she babysat one summer. Ella tiene una foto en su cuarto de un niño a quien ella cuidó durante un verano. You look like the kid in that picture, and I thought she said it was Billy McNamara. Tú te pareces al niño en esa foto y creo que ella había dicho que él era Billy McNamara. The kid in the picture is holding a big stuffed giraffe. El niño en la foto tiene una jirafa grande de peluche. Did you used to have a big stuffed giraffe?" ¿Alguna vez tuviste una jirafa grande de peluche?

Billy's mouth drops open. Billy deja su boca caer.

At that moment, the doors to the cafeteria open, and parents start coming back out. En ese momento, se abren las puertas de la cafetería y los padres empiezan a salir.

"You don't know what you're talking about," Billy says and walks off. —Tú no sabes de qué estás hablando —dice Billy y se va caminando.

Cynthia smiles. Cynthia sonrío.

Capítulo 11: Junta de padres de familia

Y así es como llegué a estar aquí en la junta de padres de familia y parada con mi rival, la fastidiosa de Cynthia. ¡Hasta se ha puesto un vestido verde para combinar con su póster! Y sí— con una liga verde para el pelo. Yo sólo me paro aquí. Cynthia les da la bienvenida a todos.

—Hola señora Murphy. Hola señor Monroe —ella dice. Es tan fastidiosa.

Los padres pasan por la entrada, y algunos paran para hablar con nosotras antes de seguir por el pasillo hacia la cafetería. Ahí es donde el director García dará un discurso para iniciar la junta de padres de familia. Mientras estamos paradas ahí, esperando que todos vuelvan a salir de la cafetería, se nos acerca Billy McNamara.

Billy es un alumno del sexto grado, pero está igual de alto que el director García—no puedo creer que tan solo sea tres años mayor que yo. Y también huele feo.

—Qué tierno —él dice—. Un árbol con sus hojas cayéndose. Mira, deja y le dibujo más hojas a tu árbol —saca una pluma de su bolsillo y se acerca a mi póster.

Se me abre la boca, pero no me salen ningunas palabras. ¿Será que debería de correr y buscar a una maestra? Pero no puedo abandonar a mi póster. ¿Debería de pararme frente a él? No puedo creer que él *realmente* dibujaría en mi póster... Trabajé tan arduamente en el.

— ¡Oye!

La voz de Cynthia nos sorprende a mí y a Billy.

— ¿No eres tu Billy McNamara? —ella le pregunta.

— ¿Será que lo va a reportar? —me pregunto.

—Quizás —le contesta Billy.

—Mi hermana fue tu niñera —dice Cynthia.

Billy le quita la mirada de encima a mi póster y voltea para observar a Cynthia.

—Susan Lyden —dice Cynthia—. Es *mucho más* grande que yo. Ella está en la universidad. Pero creo que ella antes te cuidaba. Ella tiene una foto en su cuarto de un niño a quien ella cuidó

durante un verano. Tú te pareces al niño en esa foto y creo que ella había dicho que él era Billy McNamara. El niño en la foto tiene una jirafa grande de peluche. ¿Alguna vez tuviste una jirafa grande de peluche?

Billy deja su boca caer.

En ese momento, se abren las puertas de la cafetería y los padres empiezan a salir.

—Tú no sabes de qué estás hablando —dice Billy y se va caminando.

Cynthia sonrío.

Chapter 12: The Carpet and the Fish Capítulo 12: La alfombra y el pescado

"Thanks," I say. —Gracias —yo digo. "I mean, that was pretty nice...since you don't like me." —Quiero decir que eso fue muy amable de tu parte...ya que no te caigo bien.

Cynthia stares at me. Cynthia me mira. "Who said I don't like you?" — ¿Quién te dijo que no me caes bien?

"Well, you never invited me to a birthday party after the time I spilled my juice. —Bueno, nunca me volviste a invitar a una de tus fiestas de cumpleaños después de que tiré mi jugo. I figured you didn't like me anymore." Me imaginé que ya no te caía bien.

"I never *had* another birthday party after that! — ¡Nunca *tuve* otra fiesta de cumpleaños después de esa! You spilled your punch on the carpet. Tú tiraste jugo en la alfombra. Michelle used her punch to water my mother's plants that died two days later. Michelle usó su jugo para regar las plantas de mi mamá, las cuales murieron dos días después. And Peter Kernwitz tried feeding pretzels to our fish. Y Peter Kernwitz trató de darle pretzels de comer a nuestros pescados. My mother said no more birthday parties until I'm twelve!" ¡Mi mamá me dijo no más fiestas de cumpleaños hasta que tuviera doce!

"Really?" — ¿En serio?

"Really." —En serio.

"Gosh, then you *really* must hate me." —Dios mío, *realmente* me haz de odiar.

"What? Of course, I don't hate you." — ¿Qué? Por supuesto no te odio.

Cynthia is looking at me as if she is trying to figure something out. Cynthia me mira como si estuviera tratando de explicarse algo. "I figured you *knew* we were still friends because..." she pauses, "because—I mean you still invite me to *your* birthday parties." —Me supuse que tú *sabías* que aun éramos amigas porque...—hace una pausa—, porque—quiero decir porque tú aun me invitabas a *tus* fiestas de cumpleaños.

I feel sick. Me siento enferma. My mother *makes* me invite Cynthia to my birthday parties

because she knows Cynthia's mother. Mi mamá siempre me *hacía* invitar a Cynthia a mis fiestas de cumpleaños porque ella conoce a la mamá de Cynthia. Until this moment, I always hated that she did that. Pero hasta ahora, yo siempre había odiado que ella hiciera eso.

“Well . . . sure,” I stammer. —Bueno... sí —tartamudeo—. “I mean—of course!” Quiero decir... ¡por supuesto! What do I say now? —¿Y ahora que digo?

Capítulo 12: La alfombra y el pescado

—Gracias —yo digo—. Quiero decir que eso fue muy amable de tu parte...ya que no te caigo bien.

Cynthia me mira. —¿Quién te dijo que no me caes bien?

—Bueno, nunca me volviste a invitar a una de tus fiestas de cumpleaños después de que tiré mi jugo. Me imaginé que ya no te caía bien.

— ¡Nunca *tuve* otra fiesta de cumpleaños después de esa! Tú tiraste jugo en la alfombra.

Michelle usó su jugo para regar las plantas de mi mamá, las cuales murieron dos días después. Y Peter Kernwitz trató de darle pretzels de comer a nuestros pescados. ¡Mi mamá me dijo no más fiestas de cumpleaños hasta que tuviera doce!

—¿En serio?

—En serio.

—Dios mío, *realmente* me haz de odiar.

—¿Qué? Por supuesto no te odio.

Cynthia me mira como si estuviera tratando de explicarse algo. —Me supuse que tú *sabías* que aun éramos amigas porque...—hace una pausa—, porque—quiero decir porque tú aun me invitabas a *tus* fiestas de cumpleaños.

Me siento enferma. Mi mamá siempre me *hacía* invitar a Cynthia a mis fiestas de cumpleaños porque ella conoce a la mamá de Cynthia. Pero hasta ahora, yo siempre había odiado que ella hiciera eso.

—Bueno... sí —tartamudeo—. Quiero decir... ¡por supuesto! —¿Y ahora que digo?

New words in this chapter are:

mayor's office – alcaldía

mayor – alcalde

sale – venta

bake sale – venta de pasteles

together – junta

cheek – mejilla

brownie – bizcocho (de chocolate y nueces)

cup – taza

napkin – servilleta

Chapter 13: Brownies

Capítulo 13: Bizcocho de chocolate y nueces

Jessica Mitchell's mom walks up and asks us if we made "these beautiful posters." La mamá de Jessica Mitchell se nos acerca y pregunta si nosotras habíamos hecho "estos lindos pósters."

"Hello, Mrs. Mitchell. —Hola Señora Mitchell. Yes, this is my poster—the one on evergreens," Cynthia answers. Sí, este es mi póster—el de los árboles de hoja perenne —le contesta Cynthia. "Oh, and you like the frame? Thank you." — ¿Ah, y le gusta el marco? Gracias.

I stand in stunned silence. Me quedo sorprendida. Some things, like leaves changing color in the fall, are easy to figure out. Algunas cosas, como las hojas que cambian de color en el otoño, son fáciles para entender. Well, not easy to figure out, but someone can explain how it works. Bueno, no fácil para entender, pero uno puede explicar cómo funciona. And I know I can count on it happening every year. Y sé que siempre volverá a pasar todos los años.

But here I am standing next to Cynthia Lyden, who sounds like she is running for mayor and it turns out that she is a real human being—maybe even a friend. Pero aquí estoy parada junta a Cynthia Lyden, la que se escucha como si se estuviera postulando para la alcaldía, y sale que es un ser humano de verdad—quizás hasta una amiga. Who can explain that? ¿Quién podrá explicar eso? I sure don't get it. Yo sí que no lo entendería.

Before long, my parents and Mrs. Lyden wander by. Poco después, mis papás y la Señora Lyden pasan.

"Once you girls are finished," Mom says, "perhaps you'd like to buy something at the PTA bake sale in the cafeteria. —Ya que ustedes terminen —dice mi mamá— quizás quieran comprar algo de comer en la venta de pasteles del APA (Asociación de Padres de Alumnos). Here are two dollars. Aquí están dos dólares. You can go by yourselves as long as you promise to stay together. Pueden ir solas si prometen permanecer juntas. We'll meet you there." Nosotras las veremos ahí.

"Be sure to remember healthy eating habits," Mrs. Lyden adds with a smile. —Recuerda tus buenos hábitos para comer saludable —añadió la Señora Lyden con una sonrisa. She leans over and kisses Cynthia on the cheek. Se agacha para darle un beso a Cynthia en la mejilla.

By the time we get there, the bake sale table is packed, but Cynthia manages to work her way through the crowd. Ya para cuando llegamos, la mesa de venta de pasteles está llena, pero Cynthia consigue pasarse a la gente.

“Excuse me,” she says to the PTA lady who is ignoring us. —Con permiso —ella le dice a la señora del APA que nos está ignorando. “How much for the brownies and milk?” — ¿Cuánto es para los bizcochos de chocolate y nueces y para la leche?

“One brownie is fifty cents; two, seventy-five cents; three for a dollar. —Un bizcocho es cincuenta centavos; dos, setentaicinco centavos; tres por un dólar. Milk’s fifty cents a cup.” La leche es cincuenta centavos por taza.

“Then we’d like *three* brownies and two cups of milk, please.” —Entonces quisiéramos *tres* bizcochos y dos tazas de leche por favor. Cynthia takes the two dollars from me and puts it on the table. —dice Cynthia mientras me agarra los dos dólares y los pone en la mesa.

The PTA lady takes the money, pushes the brownies and milk toward us, and turns to the next customer. La señora del APA agarra el dinero, empuja los bizcochos y la leche hacia nosotras y voltea hacia el siguiente cliente.

“Thank you,” says Cynthia. —Gracias —dice Cynthia. “And could you tell me where the forks are?” she asks, but the PTA lady doesn’t hear her. — ¿Y me podría decir dónde se encuentran los tenedores? —ella dice pero la señora del APA ya no la escucha.

“Forks?” I ask. — ¿Tenedores? —le pregunto. “You eat brownies with a fork?” — ¿Tú te comes los bizcochos con un tenedor?

Cynthia looks at the plate and then at me. Cynthia mira al plato y luego me mira a mí: “Don’t you?” — ¿Tú no?

“No,” I laugh. —No —me río. “I just use my hands.” —sólo uso las manos.

“We’ll need napkins then,” Cynthia says and picks up two. —Entonces necesitaremos servilletas —Cynthia dice y agarra dos.

We sit at a cafeteria table. Nos sentamos en una mesa de la cafetería. We both wolf down one brownie and look at the third. Las dos devoramos un bizcocho y miramos al tercero.

Capítulo 13: Bizcocho de chocolate y nueces

La mamá de Jessica Mitchell se nos acerca y pregunta si nosotras habíamos hecho “estos lindos pósters.”

—Hola Señora Mitchell. Sí, este es mi póster—el de los árboles de hoja perenne —le contesta

Cynthia— ¿Ah, y le gusta el marco? Gracias.

Me quedo sorprendida. Algunas cosas, como las hojas que cambian de color en el otoño, son fáciles para entender. Bueno, no fácil para entender, pero uno puede explicar cómo funciona. Y sé que siempre volverá a pasar todos los años.

Pero aquí estoy parada junta a Cynthia Lyden, la que se escucha como si se estuviera postulando para la alcaldía, y sale que es un ser humano de verdad—quizás hasta una amiga. ¿Quién podrá explicar eso? Yo sí que no lo entendería.

Poco después, mis papás y la señora Lyden pasan.

—Ya que ustedes terminen —dice mi mamá— quizás quieran comprar algo de comer en la venta de pasteles del APA (Asociación de Padres de Alumnos). Aquí están dos dólares. Pueden ir solas si prometen permanecer juntas. Nosotros las veremos ahí.

Recuerda tus buenos hábitos para comer saludable —añadió la Señora Lyden con una sonrisa. Se agacha para darle un beso a Cynthia en la mejilla.

Ya para cuando llegamos, la mesa de venta de pasteles está llena, pero Cynthia consigue pasarse a la gente.

—Con permiso —ella le dice a la señora del APA que nos está ignorando— ¿Cuánto es para los bizcochos de chocolate y nueces y para la leche?

—Un bizcocho es cincuenta centavos; dos, setentaicinco centavos; tres por un dólar. La leche es cincuenta centavos por taza.

—Entonces quisiéramos *tres* bizcochos y dos tazas de leche por favor —dice Cynthia mientras me agarra los dos dólares y los pone en la mesa.

La señora del APA agarra el dinero, empuja los bizcochos y la leche hacia nosotras y voltea hacia el siguiente cliente.

—Gracias —dice Cynthia— ¿Y me podría decir donde se encuentran los tenedores? —ella dice pero la señora del APA ya no la escucha.

—¿Tenedores? —le pregunto. —¿Tú te comes los bizcochos con un tenedor?

Cynthia mira al plato y luego me mira a mí: —¿Tú no?

—No —me río—, solo uso las manos.

—Entonces necesitaremos servilletas —Cynthia dice y agarra dos.

Nos sentamos en una mesa de la cafetería. Las dos devoramos un bizcocho y miramos al tercero.

Chapter 14: The Third Brownie

Capítulo 14: El tercer bizcocho de chocolate y nueces

“Heaven,” Cynthia smiles. —Divino —Cynthia sonrío. “Brownies are heaven. —Los bizcochos son divinos. My absolute favorite food. Mi comida favorita. Do you know that’s the first brownie I’ve had in two years?” ¿Sabías que este es el primer bizcocho que como en dos años?

“Why?” — ¿Por qué?

“Mom joined some diet club and outlawed junk food in our house two years ago,” Cynthia explains. —Mi mamá se inscribió en un club de dieta y ha prohibido la comida basura en nuestra casa desde hace dos años atrás —Cynthia explica. “I only get good stuff when Susan takes me to the movies. —Sólo como lo bueno cuando Susan me lleva al cine. But they don’t have brownies at the movies. Pero no tienen bizcochos en el cine. I’d forgotten how good brownies are.” Se me había olvidado que tan buenos eran los bizcochos.

“Oh, well then you should get the third brownie,” I offer. —Ah entonces tú deberías de comerte el tercer bizcocho —le ofrezco.

“We could split it, if we had a knife,” Cynthia suggests. —Podríamos dividirlo si es que tuviéramos un cuchillo —sugiere Cynthia.

“But we don’t. —Pero no tenemos uno. You eat it.” Tú cómetelo.

“Sure?” — ¿Segura?

“Yes, hurry before Mrs. Healthy-Eating-Habits comes,” I say. —Sí, apúrate antes de que llegue la señora Buenos Hábitos Saludable —le digo. Then I wonder if Cynthia will think I’m rude for saying that. Después me pregunto si Cynthia pensará que eso fue grosero.

Cynthia giggles, so I guess its okay. Cynthia se ríe entonces me imagino que está bien. She takes a bite of the brownie and a big piece breaks off. Toma una mordida del bizcocho y se le rompe una parte grande.

“Hey,” she says still chewing. —Ay —ella dice mientras sigue masticando. “The brownie broke in two on its own. —El bizcocho solito se rompió en dos. It was meant to share.” Estaba supuesto a ser compartido. She picks up the big piece that’s fallen and puts it on my plate. Ella agarra el pedazo grande que se ha caído y lo pone en mi plato.

I stare at Cynthia. Miro a Cynthia. They say that orange and yellow colors are in leaves all the time, only you can’t see them because the leaves have so much green chlorophyll in spring and summer. Dicen que los colores amarillos y anaranjados siempre están en las hojas, solo que no siempre los puedes ver porque las hojas tienen mucha clorofila verde durante la primavera y el verano.

I wonder if the nice part of Cynthia has been there all along, too, and I just couldn’t see it. Me pregunto si la parte buena de Cynthia también siempre ha estado ahí y solo fue que yo no la pude ver. I wonder why now I can see the nice part, and before I just saw green—green dress, green scrunchie, evergreen. Me pregunto por qué será que ahora puedo ver la parte buena y antes solo veía lo verde—el vestido verde, liga para el pelo verde, lo perenne.

I think a few more minutes, then decide I can’t explain it. Lo pienso por unos minutos y después decido que no lo puedo explicar. I bet Jeeves can’t either. Apuesto que Jeeves tampoco puede.

Capítulo 14: El tercer bizcocho de chocolate y nueces

—Divino —Cynthia sonrío—. Los bizcochos son divinos. Mi comida favorita. ¿Sabías que este es el primer bizcocho que como en dos años?

— ¿Por qué?

—Mi mamá se inscribió en un club de dieta y ha prohibido la comida basura en nuestra casa desde hace dos años atrás —Cynthia explica—. Sólo como lo bueno cuando Susan me lleva al cine. Pero no tienen bizcochos en el cine. Se me había olvidado que tan buenos eran los bizcochos.

—Ah entonces tú deberías de comerte el tercer bizcocho —le ofrezco.

—Podríamos dividirlo si es que tuviéramos un cuchillo —sugiere Cynthia.

—Pero no tenemos uno. Tú cómetelo.

— ¿Segura?

—Sí, apúrate antes de que llegue la señora Buenos Hábitos Saludable —le digo. Después me pregunto si Cynthia pensará que eso fue grosero.

Cynthia se ríe entonces me imagino que está bien. Toma una mordida del bizcocho y se le rompe una parte grande.

—Ay —ella dice mientras sigue masticando—. El bizcocho solito se rompió en dos. Estaba supuesto a ser compartido. Ella agarra el pedazo grande que se ha caído y lo pone en mi plato.

Miro a Cynthia. Dicen que los colores amarillos y anaranjados siempre están en las hojas, solo que no siempre los puedes ver porque las hojas tienen mucha clorofila verde durante la primavera y el verano.

Me pregunto si la parte buena de Cynthia también siempre ha estado ahí y solo fue que yo no la pude ver. Me pregunto por qué será que ahora puedo ver la parte buena y antes solo veía lo verde—el vestido verde, liga para el pelo verde, lo perenne.

Lo pienso por unos minutos y después decido que no lo puedo explicar. Apuesto que Jeeves tampoco puede.